21. Banyo

“Play a whisper…on my pillow…leeb da winter…on da ground…”

Yan ang laging kinakanta ng katulong namin na si Gina habang pinapaliguan ako nung bata pa ako.  Klasik ang banyo ng isang batang kalye.  Ang mga pader ng banyo ang nagsisilbing saksi sa ating musmos na hubad na katawan at iba pang mga ritwal.

Hindi ka huhusgahan ng pader ng banyo.  Kahit napakabaho ng tae mo ay wala kang maririnig na panghuhusga.  Kahit anim pa ang daliri mo sa paa ay wala kang maririnig.  Ang mga pader ng banyo ang totoong “man’s best friend”.  Napaka-walang basehan ng sinasabi ko.

Walang batang kalye ang hindi nagkaroon ng banyong may lumot.  Siguradong may isang sulok sa mga tiles ng banyo na madaming lumot.  Tignan niyong mabuti yung gilid gilid ng tiles at makikita niyo ang kulay green na hindi mo alam kung saan gawa na talaga namang kadiri pero nasanay na tayo kaya hindi talaga siya kadiri.

Meron ding mga banyo na may malaking bato sa lagayan ng sabon.  Ito ang pang-hilod.  Kung walang “luffa”, bato ang gamitin.  Siguraduhing magaspang ang bato.  Tanggal na ang libag, tanggal pa ang balat.  Isang araw ay nakiligo ako sa bahay nina Tongkets at may nakita akong pangkaliskis ng isda sa lalagyan ng sabon.  Ang kinis ng balat ni Tongkets ngayon.

Pagkagising sa umaga, derecho sa banyo.  Sa mga lalake, siguradong matitigas ang mga manoy niyo sa umaga kaya galingan ang pag-ihi dahil talaga namang mahirap i-shoot ang ihi sa inodoro kapag naka-saludo si junior mighty meaty hotdog.  Huwag na huwag sasabihin kay Ate kapag nalagyan ng ihi ang sabon niya sa mukha.  Bad idea.

Unang buhos ng tabo.  Mahirap tumayo nang kalmado sa unang buhos.  Lagi akong napapatalon at kandirit na parang boksingero dahil sa lamig ng unang buhos.  Hindi ko din mapigilang kaskusin agad ang aking mukha sa unang buhos ng tubig.  Bat kaya ganun?

Baradong inodoro – impiyerno ng buhay ko.   Wala nang mas nakaka-panic pa sa ichura ng tubig na tumataas mula sa inodoro.  Kung nakakatakot na ‘yan ay 10x na mas nakakatakot kapag may kasama pa ang tubig na ‘to.  Oo.  Tama ang iniisip niyo.  Umaakyat din ang tae.  Nakamamatay lalo na kapag hindi sayo ang taeng umaangat.  Sa mga nagtataka, oo, kilala ko ang tae ko dahil kumain ako ng mais kagabi.  At hindi ko tae ‘tong umaangat ngayon dahil balat ng munggo ang nakadikit sa taeng ‘to.

Nakakadiri talaga ang tubig na umaangat sa baradong inodoro.  Pero teka… ba’t ako tuwang tuwa ‘pag nagsu-swimming sa baha?

“It must’ve been love!  But it’s ooooooover nahahaaaw…”

- Tem-i

Sarili mong mundo ang banyo.  Isa rin itong masayang palaruan.  Walang makakakita sa’yo kundi ang apat na sulok at ang mumunting ilaw sa itaas.  Pati pala ang inidoro.  For some reasons, medyo natatawa ako kapag nababanggit ang inidoro.  Inidoro.  Inidoro.  Hahahahaha!  Inidoro.

Hindi kumpleto ang banyo kung walang tabo at inidoro.  ‘Yang dalawang ‘yan ang madalas kong maisip kapag banyo ang pinag-uusapan.  Nawawala talaga ang poise kapag nauupo sa inidoro e noh?  Mag-isip ka ng artistang tumatae sa inidoro.  ‘Di ba napaka wa-poise?

Pa’no ba kayo tumae?  Para bang tumutulak ng mabigat na aparador ang ginagawa niyong tunog?  O ma-pride kayong hindi mag-iingay?  Ang sarap kayang sumigaw habang tumatae.  Try niyo kahit mamaya pagpasok niyo ng banyo.

Madalas akong naririnig ni manang kapag tumatae, kaya tuwing natatapos ako e automatic na ang, “o i-flash mo agad ‘yan,” samantalang ako naman e busy sa kakapanood ng naglalanguyang kulay brown sa ilalim ng puwet ko.  Ewan ko ba, pangit naman ang itsura at mabaho pa ang tae, pero parang mina-magnet ang mga mata ko kaya napapanood ko silang umiikot-ikot at nag-d-disintegrate.  Hihinga ba ako sa ilong o sa bunganga?

Ang tabo naman, ginawa kong inumin nung minsang na-constipate ako.  Akala ko kasi lalambot agad ang tae ko kaya tinabo ko ‘yung tubig sa balde at pinag-iinom ko ‘yung 1/4 na laman.  Iyak ako nang iyak nun at hindi ko na maalala kung pa’no ako nakalusot sa nakakatraumang gabing ‘yun.

Nakakakabang nakakatawa ang paliligo sa umaga.  Pagbuhos pa lang ng tubig e hindi pwedeng hindi ako sumigaw nang pakanta at mag-jog in place e.  Tapos automatic nang kukuskusin ng kamay ko ang dibdib ko.  Minsan e maiisipan kong maglaro at i-splash ang tubig sa tabo sa kisame hanggang sa mapundi nang tuluyan ang ilaw.  ‘Pag basa na ang kisame e tutulo ang tubig na para bang umaambon.  Realistic!

For some reasons e tuwang-tuwa akong laruin ang tubig sa tabo.  Isasaboy ko sa ding-ding, sa pinto, o sa salamin.  O ‘di kaya sa tao sa tapat ng banyo.  Basta may mabasa lang e tuwang-tuwa na ko.  Gusto ko rin ‘yung thrill kapag nilulublob ko ‘yung mukha ko sa balde na para bang nalulunod ako.  Kapag feeling ko e mamamatay na ko sa pagkalunod e iaangat ko nang mabilis ang ulo ko at mauuntog ako sa gripo.  Tanga.

Swerteng hindi naman ako nabagsakan sa paa ng malaking batong panghilod.  Hassle naman ang paggamit nito dahil ambigat kaya ang hirap linisin ang buong katawan nang maayos.  Basta puting Safeguard ang gamit ko e sigurado akong 99.9% of germs ang natanggal sakin.

Hay, gusto kong singhutin ang amoy ng Johnson and Johnson’s Shampoo.

- Tenco

Tiknay: Tikboy!!! Tama na ang paliligo at baka sipunin ka na! Lumabas ka na diyan at magpunas!

Tikboy: Oo! (sumagot kunwari para lang tumigil ang bunganga ng nanay). Talon Hulk Hogan! Sumisid ka lang! Yah! Yah! Lunurin mo siya Undertaker!

Hindi lang paliguan ang banyo, isa rin itong mini-playground ng mga batang kalye. Kahit kailan hindi nangyari na mas matagal ang pagligo ko kaysa sa paglalaro ko sa banyo. Magsasabon ka lang ng isang minuto tapos maglalaro ng isang oras.

Dito mo lang kasi malalaro ang mga laruan mo na kunwaring lumalangoy. Sa labas kasi eh puro buhangin at lupa lang ang na-eexperience ng mga laruan mo. Isa na rin ‘tong paraan para malinis ang mga lauran mong nangingitim na sa dumi.

Lalong tumatagal ang pagligo ko kapag kasabay ko pa ang utol ko. Syempre may kalaro na ko! Isa sa mga laro namin ng utol ko eh ang patagalan sa pagpigil ng hininga. Sabay naming ilulubog ang ulo namin sa balde ng tubig at kung sino ang unang umangat, syempre siya ang talo. Ako naman ang palaging talo pero minsan eh nananalo rin ako.

Kuya: O Tikboy pagbilang ko ng tatlo lulubog na tayo ha.

Tikboy: Sige.

Kuya: Isa…dalawa….tatlo! Lubog!

Tikboy: Hehe sige lumubog ka lang. Ubusin mo lang muna hininga mo, unggoy! (Bibilang muna ko ng sampu bago ko lulubog)

Syempre hindi rin mawawala ang bugahan ng tubig sa mukha galing sa bibig. Tapos ka na maligo at ang bango-bango mo na eh bigla kang bubugahan ng tubig galing sa bibig ng utol mo. Pupunasan mo na lang ng tuwalya ang mukha mo at tatamarin nang maghilamos pang muli.

Pagkatapos maligo…Tuwalya!!! Yan ang palaging eksena pagtapos maligo. Out of 20 times na papasok ka sa banyo para maligo eh isang beses mo lang maaalala na magdala ng tuwalya bago ka maligo.

- Tikboy